​Murió Patricio Guzmán, el cineasta que retrató la historia de Chile desde la memoria y la resistencia 

Patricio Guzmán murió este martes en París, a los 85 años, a causa de un paro cardiorrespiratorio. Se va uno de los grandes documentalistas del cine latinoamericano, pero también un cineasta cuya obra resulta difícil separar de la historia política de Chile: durante más de medio siglo filmó la derrota de un proyecto, la violencia de una dictadura y las distintas formas en que una sociedad intenta recordar aquello que otros preferirían borrar.

Guzmán había nacido en Santiago en 1941 y estudió cine en Madrid después de pasar por la Universidad de Chile y su Instituto Fílmico. Su primer largometraje, El primer año, registró los primeros meses del gobierno de Salvador Allende. Chris Marker compró los derechos de exhibición para Francia y ese vínculo sería decisivo para la trayectoria posterior del realizador.

Pero fue La batalla de Chile la película que cambió para siempre el lugar de Guzmán en la historia del cine político. Filmada durante los meses previos al golpe de Estado de 1973 y estructurada en tres partes, La insurrección de la burguesía, El golpe de Estado y El poder popular, la trilogía no observa la Unidad Popular desde la distancia tranquilizadora que permite conocer el desenlace. Su extraordinaria fuerza está en que registra los acontecimientos mientras todavía están abiertos, cuando nadie sabe con certeza qué va a suceder.

Eso implicaba un riesgo enorme. Guzmán y su equipo filmaron manifestaciones, enfrentamientos, asambleas, fábricas, calles y discusiones políticas en un país cada vez más polarizado. La cámara no buscó convertir a la historia en una ilustración posterior: estuvo allí cuando la historia todavía era presente. Después del golpe, Guzmán fue detenido en el Estadio Nacional y, tras su liberación, salió al exilio. Parte del material de La batalla de Chile fue editado fuera del país.

La película podría haber quedado como el testimonio monumental de una derrota. Guzmán hizo algo bastante más difícil: convirtió esa derrota en el punto de partida de una investigación que continuaría durante décadas. Chile, la memoria obstinada, El caso Pinochet y Salvador Allende regresaron sobre los protagonistas y las consecuencias de aquella experiencia, pero desde tiempos históricos diferentes. El problema ya no era solamente qué había ocurrido, sino qué quedaba de aquello en quienes lo habían vivido y en quienes habían nacido después.

En sus últimos años, Guzmán encontró una forma todavía más audaz de abordar esa obsesión. Nostalgia de la luz (2010) comienza en el desierto de Atacama, donde los astrónomos observan el pasado del universo mientras, sobre la misma tierra, familiares de detenidos desaparecidos buscan restos de sus seres queridos. La asociación podría parecer una provocación conceptual: galaxias y cadáveres, telescopios y huesos. En manos de Guzmán, se convierte en una idea cinematográfica precisa. El pasado está en todas partes, incluso cuando no puede verse a simple vista.

El botón de nácar (2015) llevó esa operación hacia el agua. A partir de un pequeño botón encontrado en los restos de un desaparecido, Guzmán relacionó la historia de los pueblos originarios de la Patagonia con la violencia ejercida por el Estado chileno y con los crímenes de la dictadura. El mar dejó de ser paisaje para convertirse en archivo. Cinco años después, La cordillera de los sueños encontró en los Andes otra vía para pensar la historia del país: una geografía gigantesca que funciona como frontera, presencia física y depósito de una memoria que Chile muchas veces intenta no mirar.

Ese desplazamiento es una de las claves de su cine tardío. Guzmán no abandonó la política cuando dejó de filmar directamente a dirigentes, militares o manifestaciones. La trasladó al paisaje. En vez de explicar una y otra vez el golpe, buscó las marcas que la historia había dejado en la tierra, en el agua, en los cuerpos y en las generaciones posteriores. No siempre sus metáforas son igualmente convincentes y algunas de sus narraciones pueden resultar insistentes. Pero incluso allí aparece una voluntad poco frecuente: la de correr riesgos formales para no convertir una tragedia histórica en una pieza de museo.

Su cine fue político sin reducirse a la consigna. También fue personal sin caer en el diario íntimo. Guzmán entendió que filmar la memoria no significaba congelarla, sino discutirla permanentemente. Por eso pudo pasar de la observación urgente de La batalla de Chile a las meditaciones de Nostalgia de la luz sin que esas películas dejaran de formar parte de una misma obra.

En 2022, Mi país imaginario volvió sobre el estallido social chileno de 2019 y sobre una nueva generación que salió a las calles para cuestionar el orden construido durante décadas. Era otra vez el presente entrando en su cine. A los 80 años, Guzmán seguía filmando un país que no había dejado de cambiar y cuya historia tampoco estaba cerrada.

En 2023 recibió el Premio Nacional de Artes de la Representación y Audiovisuales de Chile. Para entonces, su lugar estaba suficientemente establecido como para convertirlo en una figura institucional. Pero sus películas conservaban algo incómodo: la decisión de mirar allí donde el relato oficial se vuelve insuficiente, y de insistir cuando la sociedad preferiría pasar de página.

La valentía de Guzmán no está solamente en haber filmado un golpe de Estado desde adentro. Está en haber entendido que una película no termina cuando termina un acontecimiento. La batalla de Chile registró una derrota. El resto de su obra preguntó qué hace una sociedad con esa derrota, qué conserva, qué pierde y qué intenta olvidar. Durante más de cincuenta años, Guzmán siguió buscando esas respuestas. Y siguió filmando.

Patricio Guzmán: 11 de agosto de 1941- 15 de septiembre de 2026.

​Espectáculos – Tiempo Argentino